Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимое международное интернет-издание

Кругозор

интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x
февраль 2018

Владимир Шаинский, светлая личность

Вместо прощания

…В который раз замечаю, что когда уходит светлый человек, в душе нет горечи, слёз от его ухода, а только светлые воспоминания. Судьба мне подарила немало таких воспоминаний о встречах с этим гениальным мелодистом, умным, жизнерадостным человеком еврейского происхождения… Почему я подчёркиваю его еврейство? А потому, что он сам не раз говорил, что все его мелодии - из идишского фольклора. Он мог бы о каждой сказать, где её начало, но в России, слава Богу, никто об этом не догадывался…

В который раз замечаю, что когда уходит светлый человек, в душе нет горечи, слёз  от его ухода, а только светлые воспоминания. Судьба мне подарила немало таких воспоминаний о встречах с этим гениальным мелодистом, умным, жизнерадостным человеком еврейского происхождения.

 Почему я подчёркиваю его еврейство? А потому, что он сам не раз говорил, что все его мелодии - из идишского фольклора. Он мог бы о каждой сказать, где её начало, но в России, слава Богу, никто об этом не догадывался.

- А почему ты не уезжаешь? - спрашивал он меня.

- А вы? - отвечал я вопросом на вопрос.

- А  хочу посмотреть, до каких вершин я ещё могу дойти в этой стране.  

Он, по-моему, достиг всех возможных вершин. Но для российских чиновников это ничего не значит. Вот умер он - и финансовые, бюрократические  проблемы с его захоронением. Это же уму непостижимо: 20 дней человека не могло похоронить государство, найти место на кладбище, престижном, достойном  гения, отдавшего свой талант отчему краю!..

Наверно, чем талантливей человек, тем меньше в нём чванства, снобизма, зазнайства. Я даже не предполагал, что так просто согласится этот преизвестный композитор встретиться со мной. Правда, к тому времени у меня уже были добротные песни: "Дарите женщинам цветы", "Поговори со мною, мама". Но сейчас, когда множество встреч с ним позади, я уверен, что он так же легко согласился бы встретиться с любым поэтом, ему позвонившим.

В его квартире одна из комнат напоминала тренажёрный зал:  с потолка свисали кольца, и композитор спрашивал, сколько раз я смогу подтянуться. Эти соревнования мы с ним устраивали и позднее, у него на даче в Можайске. В квартире была гимнастическая стенка, по которой целый день любил лазать его шестилетний сынишка Йоська, а отец смотрел на него с гордостью.

Я не знаю, как сложилась судьба Йоськи: о первом браке композитора никто не написал. Я был знаком с его первой женой. Она моложе его лет на тридцать (он всю жиз любил женщин намного моложе себя). Она была полноватая, далеко не красавица, и, возможно, без образования. Композитор предпочитал женщин "из народа": продавщиц, официанток, парикмахерш.  Не знаю, почему. Может, потому, что с ними не надо было хитрить, надевать на себя маску философа. Он очень этого не любил. 

Однажды попросил меня изменить строфу в стихотворении одного поэта. Я изменил. "Гениально, - сказал он,- но мне нужно так же жлобски, как у него". То есть, композитор отдавал должное жлобскому стилю поэта, и это в данном случае ему импонировало, это звучало "шлягерно". В поэзии разбирался превосходно, но иногда и в пустячке видел изюминку.


У меня с Добрыниным была простенькая весёленькая песенка. "Вот мне бы ты этот стишок отдал, я сделал бы из него картинку!". Он написал на мои стихи три песни, ни одна не стала популярной, хотя исполнялись. Две из них я показал Кобзону. "Это Шаинский написал левым мизинцем правой ноги. Хотя у него и левый мизинец гениальный", - сказал певец. Правда, одна из этих песен - "Не обижайте матерей" - по-моему, очень хороша. Композитор намеревался предложить её Анне Герман, но не успел… Однажды мы с ним поехали к певице с цветами и конфетами: это была благодарность ей за исполнение его песни с Михаилом Рябининым  "Один раз в год сады цветут". Мы с ним, оба маленького роста, стояли перед певицей, задрав головы. Жаль, не было фото или видеокамеры. Снимок повеселил бы публику. 

Я приезжал к нему на дачу в Можайск, желая  как можно скорее сесть с ним к роялю и сотворять новую песню. Но он вначале заставлял меня подтягиваться на турнике, отжиматься от пола, играть в шахматы. Я часто на свои стихи имел какой-то свой мотивчик. "Ну давай, пой!" - говорил композитор. "Нет, так не будет. А вот Пляцковский принесёт свою музыку, - отказаться очень трудно". Я знал, что Миша раздаёт свои мелодии разным композиторам. Обо мне тоже ходили такие слухи. Когда меня познакомили с Богословским, он сказал: "Откуда я слышал ваше имя? А, это ленинградский Пляцковский!".

В Можайске мы как-то с композитором катались на лыжах и подкатили к местному магазинчику. Надо было купить фотоплёнку. В отдалении от прилавка три молоденькие продавщицы громко перешёптывались, глядя на знаменитость. Композитор направился к ним, потом вернулся ко мне с клочком бумаги. "Вот, взял телефончик. Завтра придёт". Я вспомнил, что Сигизмунд Кац говорил: "Мне бы довести красавицу до рояля, а там она уже моя!". Шаинскому не надо было доводить до рояля: его песни пела вся страна.

Он как-то спросил меня: "Кто лучше меня в мире пишет детские песни? Никто!" Это не звучало как бравада. Он был прав, но заметьте, что употребил слово "детские". А ведь и взрослые его песни - шедевры: "Травы-травы", "На дальней станции сойду", "Родительский дом", "Берёза, белая подруга", "Дрозды", "Комсомольская площадь"…
 
Когда он собирался жениться на Светлане, сказал мне: "Ты знаешь, кто её подруга? Она живёт в гостинице "Универсаль". Там иностранец круглогодично снимает ей номер, хотя сам приезжает два раза в год. Вот какая у неё подруга!". Что я должен был подумать о его избраннице,  тем более, что через месяц, будучи в Москве, я пошёл к нему, позвонил в квартиру. Мне открыла дверь Светлана, а там, за дверью, танцевали, курили, хохотали. "А Владимир Яковлевич на гастролях", - сказала она. Но время показало, что думал я неверно:  Светлана была ему все годы надёжным другом и хорошей матерью его детей.

Не стало композитора. Светлого. Такого же, как его песни, и поэтому  по-прежнему светло. И будет светло ещё десятки лет. Я уверен в этом.

ВЛАДИМИР ШАИНСКИЙ. ПОПУРРИ ИЗ ПОПУЛЯРНЫХ ПЕСЕН

Не пропусти интересные статьи, подпишись на Кругозор в Facebook

 

Добавить комментарий:

 

Читайте также

Яков Ратманский: "Вы сошли с ума?"... Размышления о просьбах к Израилю о военной помощи Украине

Втянуть Израиль в эту войну всё равно, что Украине сейчас начать воевать ещё с кем-то. А с какого бодуна, простите, Израиль побежит воевать?..

Кругозор май 2022

Загадочное слово степь
Загадочное слово степь

…это не просто травянистая равнина, это родина, которая всегда с тобой, как бы далеко ты ни уехал. Но почему и как этот ландшафтный термин стал общим для большинства европейских языков?

Юрий Кирпичев июнь 2022

Почему Джон Миршаймер обвиняет США в украинском кризисе
Почему Джон Миршаймер обвиняет США в украинском кризисе

В течение многих лет политолог утверждал, что агрессия Путина по отношению к Украине вызвана западной интервенцией. Изменили ли недавние события его мнение?

Исаак Чотинер май 2022

Фильм "Операция Б" (Akce B). Бандеровцы - "укрофашисты", пособники планов Запада или герои, борцы за независимость Украины?
Фильм "Операция Б" (Akce B). Бандеровцы - "укрофашисты", пособники планов Запада или герои, борцы за независимость Украины?

"Операция Б" (Akce B) - так в 1947-м были названы военные действия по ликвидации групп бандеровцев, проникших на территорию Чехословакии. Одноименный фильм снят по книге Эдуарда Фикера (ЧССР, 1952).

Кругозор май 2022

КУЛЬТУРА

Русская культура - это хорошо или это плохо?
Русская культура - это хорошо или это плохо?

"Плохо!" - говорят голоса в западной прессе. Они продолжают "Русская культура - это империализм, варварство, подлость".

Лев Правдивый июнь 2022

ПРОСТОРЫ

Загадочное слово степь
Загадочное слово степь

…это не просто травянистая равнина, это родина, которая всегда с тобой, как бы далеко ты ни уехал. Но почему и как этот ландшафтный термин стал общим для большинства европейских языков?

Юрий Кирпичев июнь 2022

УРОКИ ВРЕМЕНИ

Украине нужен Майкл Коллинз!
Украине нужен Майкл Коллинз!

В 1921 году перед Ирландией стоял вопрос в корне не отличающейся, от Украинской дилеммы в 2022 году. Пойти на территориальные и политические уступки могучему соседу или вести кровавую войну с ним?

Гур Озорев июнь 2022

МНЕНИЕ

Яков Ратманский: "Вы сошли с ума?"... Размышления о просьбах к Израилю о военной помощи Украине

Втянуть Израиль в эту войну всё равно, что Украине сейчас начать воевать ещё с кем-то. А с какого бодуна, простите, Израиль побежит воевать?..

Кругозор май 2022

ПОЛИТИКА

Почему Джон Миршаймер обвиняет США в украинском кризисе
Почему Джон Миршаймер обвиняет США в украинском кризисе

В течение многих лет политолог утверждал, что агрессия Путина по отношению к Украине вызвана западной интервенцией. Изменили ли недавние события его мнение?

Исаак Чотинер май 2022

Авторский раздел

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
Леонид Анцелович : БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

Политипические обозреватели обратили внимание, что в последнее время заместитель секретаря Совбеза, бывший президент России Дмитрий Медведев, стал жестко высказывается по самым острым вопросам взаимоотношений России с западными странами.

23 Июня 2022

Три истории о войне, требующие осмысления. И комментария
Виталий Цебрий : Три истории о войне, требующие осмысления. И комментария

«Послушайте! Если школьники танцуют последний вальс на руинах своей школы – значит это кому-нибудь нужно! Значит, это необходимо…» (Реминисценция из классики)

21 Июня 2022

Музыкант
Яков Ратманский : Музыкант

Музыкант» сноска « Из му­зыкаль­ных инс­тру­мен­тов бы­ли об­на­руже­ны: пи­ани­но – од­на шту­ка, и ма­лый ба­рабан – од­на шту­ка. Му­зыкан­тов – ни од­но­го. Прав­да, один из но­воб­ранцев на доп­ро­се приз­нался, что в детс­тве под­вергал­ся на­силь­но­му обу­чению иг­ре на фор­тепь­яно.

17 Июня 2022

Еще в авторском разделе

Новости партнеров

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x